Во время урока, который на Востоке называют «мактаб», один ученик доставлял немало хлопот учителю.
«Скажи А!» (по-персидски «алеф»). Мальчик только отрицательно качал головой и плотно сжимал губы. Учитель терпеливо упрашивал его: «Ты такой славный мальчик, скажи же А! Ну что тебе стоит». Однако взгляд ребенка выражал явное нежелание отвечать.
Наконец после нескольких попыток у учителя лопнуло терпение. «Скажи А! - закричал он. - Скажи А!» В ответ он услышал только: «Мм-мм».
Тогда учитель послал за отцом. Вдвоем они умоляли ребенка, чтобы он сказал А.
Наконец мальчик уступил и на удивление всем ясно и четко сказал А. Учитель, обрадованный своим педагогическим успехом, воскликнул: «Слава аллаху! Как прекрасно! А теперь скажи Б».
Тогда мальчик бурно запротестовал и энергично ударил своими кулачками по столу. «Теперь все! Я же знал, что меня ожидает, если я только скажу А. Тогда вы все захотите, чтобы я сказал и Б, потом мне придется говорить на память весь алфавит, а потом - учиться читать, писать, считать. Я ведь знал, почему мне нельзя говорить А».
НОССРАТ ПЕЗЕШКИАН